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En ole koskaan opiskellut yliopistossa filo-
sofiaa, joskin olen sitä hieman opettanut 
yhdessä ystäväni Tapio Markkasen kanssa 
pitämäni ”Tieteen historian ja filosofian” 
kurssin yhteydessä. Laadin tätä kurssia 

varten jopa yli kymmenen sivun vihkosen, ja kun luen-
tosarja jatkuu yhä joka toinen syksy, oltuani jo vuosia 
virallisesti eläkkeellä, en ole vieläkään päässyt filosofiasta 
eroon.

Löysin joskus kauan sitten isäni kirjahyllystä Bertrand 
Russellin kirjan Filosofiaa jokamiehelle, joka oli suomen-
nettu 1951 esseevalikoimasta Unpopular Essays.  Se oli 
luultavasti ensimmäinen ja riemastuttava kosketukseni 
filosofiaan. Russellin teksti oli hilpeää ja virkistävää, ja 
oman vaikutuksensa tekivät sellaiset lukujen nimet kuin 
”Älyllisen hölynpölyn pääpiirteet” tai ”Orjuutettujen hy-
veellisyydestä”. Luultavasti jo tuolloin minussa itivät ja 
kasvoivat eräät niistä perusvakaumuksista, jotka sitten 
parhaiten soveltuivat luonnontieteilijän maailmaani. Kun 
nyt lueskelen Russellin kirjaa, löydän sieltä periaatteen: 
”Filosofian tutkiminen perustuu käsitykseen, että tieto 
on hyvää, vaikka se, mitä saamme tietää, tuottaisikin 
tuskaa. Ihminen, jolla on filosofin mielenlaatu, olipa hän 
ammattifilosofi tai ulkopuolinen, toivoo, että hänen mie-
lipiteensä mahdollisimman suuressa määrin perustuisivat 
tosiasioihin, ja yhtä suuressa määrin hän rakastaa tietoa 
ja vihaa eksytystä.” En ole nähnyt aiheelliseksi poiketa 
tästä periaatteesta.

Eräät ystäväni harrastivat jo kouluaikana filosofiaa, 
esimerkiksi Schopenhaueria, ja Sartrekin vetosi muu-
tamiin. Mutta itselleni Russell pysyi tärkeänä. Hankin 
ja luin useampia hänen kirjojaan, muun muassa laajan 
Länsimaisen filosofian historian, ja vaikka esimerkiksi 
Egon Friedellin Uuden ajan kulttuurihistoria, joka ystävä-
piirissäni oli suosiossa, onkin minulta toistaiseksi jäänyt 
lukematta, en ole pitänyt sitä suurenakaan vahinkona; 
eihän Friedell edes kunnolla ymmärtänyt Darwinin mer-
kitystä! Luin myös Eino Kailaa, jonka erästä yleisluentoa 
olin kerran kuulemassa, ja G. H. von Wrightiä, johon 
1960-luvulla saatoin henkilökohtaisestikin tutustua. 
Oman ikäpolveni miehiä oli etenkin S. Albert Kivinen, 
jonka kanssa ystävystyin luullakseni jo 1950-luvulla. 
Myöhemmin tutustuin Oiva Ketoseen, jonka kirjaa Se 
pyörii sittenkin saatoin suositella monille, sekä moniin 
hiukan itseäni nuorempiin filosofeihin, kuten Ilkka Nii-
niluotoon ja Juha Manniseen.

Työskennellessäni WSOY:n tietokirjaosastolla 1970-
luvun taitteessa päätimme yhdessä kirjallisen johtajan 
Vilho Vikstenin kanssa, että Ludwig Wittgensteinin 
Tractatus logico-philosophicus olisi käännettävä suomeksi. 
Suomentajaksi ilmaantui Heikki Nyman, saatesanat 
saatiin itseltään von Wrightiltä, ja niinpä kymmenen 

vuoden aikana Nymanin työpajasta virtasi jatkuvasti 
uusia Wittgenstein-suomennoksia, vaikka itse olin jo 
paljon aikaisemmin jättänyt kustantamon. Muistan 
kuulleeni, että ellei alkuperäisiä saksalais-englantilaisia 
laitoksia oteta lukuun, ei Wittgensteinin tuotantoa ollut 
kokonaisuudessaan ilmestynyt muilla kielillä kuin japa-
niksi ja suomeksi!

Monien itse suomentamieni kirjojen joukossa on pal-
jonkin filosofiaa, muun muassa Konrad Lorenzin Peilin 
kääntöpuoli, Jacques Monodin Sattuma ja välttämät-
tömyys ja von Wrightin Tiede ja ihmisjärki, niin että voin 
sanoa vuosien mittaan olleeni jatkuvasti tekemisissä filo-
sofian kanssa. Mutta niin sanoakseni tekniseen analyyt-
tiseen filosofiaan en ole koskaan yrittänyt perehtyä.

Mutta jos kysyn, mitä filosofia on minulle hen-
kilökohtaisesti merkinnyt, joudun ongelmalliseen ti-
lanteeseen. Tieteenfilosofian puolesta asia tuntuu sel-
vemmältä: minulle filosofia merkitsee tietä selkeään 
ajatteluun, etten sanoisi järkevään ajatteluun. Tieteessä 
– jolla tarkoitan lähinnä luonnontieteitä – on asioita, 
jotka tuntuvat varmoilta, vähemmän varmoilta ja epä-
varmoilta. Mutta epävarmuus ei minua ihmeemmin 
häiritse. Ajattelen, että jos jokin asia ei ole vielä selvillä, 
se ehkä selviää myöhemmin, tai sitten ei. Kun aikanani 
tutkin alkion solujen determinaatiota, minulta joskus ky-
syttiin, voidaanko erilaistuneita soluja jotenkin muuttaa 
erilaistumattomiksi, niin että niistä voisi kehittyä aivan 
toisenlaisia soluja. En osannut vastata paremmin kuin 
että nykyään siihen ei pystytä, mutta ehkä se on joskus 
mahdollista, ehkä ei. Tänään, vuosikymmeniä myö-
hemmin, solujen palauttaminen kantasoluiksi on tie-
tyissä rajoissa mahdollista. Näinhän tiede toimii: tietyssä 
historian vaiheessa vastausta ei tiedetä, mutta joskus se 
ehkä tiedetään, emmekä voi nähdä etukäteen, milloin ja 
miten tiede on edennyt asiassa riittävän pitkälle, emme 
edes sitä, milloin se on oppinut tekemään oikeita, siis 
vastattavissa olevia kysymyksiä. Tässä mielessä tieteen-
filosofia tuntuu triviaalilta, mutta parempiakaan perus-
teita tieteen puolesta ei ole löytynyt – ja joka tapauksessa 
useimmiten on havaittu, että tiede toimii. Käytännön 
tekniikka on siitä varmimpana todisteena.

Nähdäkseni hyvin toisenlainen on kysymys sellaisista 
ylevistä asioista kuin elämän tarkoitus tai maailmankaik-
keuden merkitys tai ihmisen ”luontainen tärkeysasema 
maapallojärjestelmässä”, korpifilosofi Konsta Pylkkäsen 
ilmaisua käyttääkseni. En tunne näihin kysymyksiin 
suurtakaan kiinnostusta, sillä en luule, että vastauksia on 
edes mahdollista löytää, enkä tiedä, miksi maailmankaik-
keudella yleensä pitäisi olla jotain merkitystä tai elämällä 
tarkoitusta. Uskontojen pyhistä kirjoituksista ei tällaisia 
vastauksia löydy, eikä niitä saa pyhien kirjoitusten se-
littäjiltäkään. Niinpä jätän nämä ongelmat rauhaan, 
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varsinkin kun ne eivät ole minulle mitään ongelmia. 
Enintään voin kysyä oman elämäni merkitystä, ja silloin 
alkaakin olla kysymyksessä moraalifilosofia, ei metafy-
siikka. Kysymys kuuluukin nyt: miten minun olisi käy-
tettävä elämäni, ja tässä, niin kuin kaikessa moraalifilo-
sofiassa, on kysymys suhteesta toisiin ihmisiin, miksei 
jossain määrin myös eläimiin. On helppo sanoa, että 
olisi pyrittävä hyvään ja kartettava pahaa, mutta paljon 
vaikeampaa on tietää, mikä milloinkin on hyvää ja mikä 
pahaa.

En pyri ratkaisemaan näitä kysymyksiä tässä enkä 
muuallakaan. Sen sijaan sivuan kysymystä ”ihmisar-
vosta”, jota olen huomannut viime aikoina käytetyn 
lähes yhtä tiuhaan ja yhtä ongelmattomasti kuin ”tasa-
arvoa”. Monien mielestä ihmisarvo liittyy ”ihmisyyteen” 
siinä yksinkertaisessa mielessä, että jokaisella ihmisellä 
on ominaisuus nimeltä ihmisyys, ja siten jokaisella on 
myös tietty ilmeisen absoluuttinen ihmisarvo. ”Ihmi-
syyden” määrittely on ollut huomattavasti vaikeampaa, 
mutta joskus sillä on suurikin käytännön merkitys: 
onko hedelmöittynyt munasolu ihminen vai ei, toisin 
sanoen, onko sillä ihmisyys ja ihmisarvo, ja elämän toi-
sessa päässä voidaan kysyä, onko aivokuollut yksilö enää 
ihminen. Entä jos ulkoavaruudesta ponnahtaisi esiin 
enemmän tai vähemmän meidän kaltaisiamme olentoja, 
olisiko heihin suhtauduttava niin kuin ihmisiin ainakin? 
Tästä ehkä selvitään vastaamalla, ettei tuollaisia avaruu-
solentoja ole koskaan ollutkaan muualla kuin tieteisro-
maaneissa. Mutta mitä olisi sanottava kahden tai kolmen 
miljoonan vuoden takaisista nykyisen lajimme edeltä-
jistä? Heitä – niitä – on ainakin ollut olemassa. Milloin 
esi-ihmisistä tuli ihmisiä, niin että he saivat osakseen 
myös ihmisarvon? Charles Darwin jättää Ihmisen pol-
veutumisessa tämän kysymyksen vastaamatta, mutta huo-
mauttaa samalla, että sillä ei ole suurtakaan merkitystä. 
Tässä olen hänen kanssaan samaa mieltä: asialla ei ole 
juuri merkitystä, eivätkä vuosimiljoonien takaiset edeltä-

Mitt intresse för filosofi har sitt 
ursprung i ett intresse för sam-
hällskritik. Det var den finlands-
svenska vänstertidningen Ny tid 
(1944–), som under slutet av sjut-

tiotalet erbjöd mig mina första genuina intellektuella ut-
maningar. Jag sysslade med utomparlamentarisk politik 
inom antikärnkraftsrörelsen, vid Koijärvi och i Alta långt 
innan jag så småningom började studera filosofi i mitten 
av åttiotalet.

Beaktar man denna bakgrund är det kanske lite 
överraskande att jag först under de senaste åren i viss 
utsträckning sysslat med samhällsfilosofiska frågeställ-
ningar. Istället har jag, ofta utgående ifrån ett filoso-
fihistoriskt perspektiv, intresserat mig för individen 
snarare än samhället, för tankens, viljans och kropps-
lighetens problem snarare än för handlingens samhäl-
leliga förutsättningar. Mycket av mitt forskningsarbete 
har motiverats av och bidragit till den framväxande 
feministiska filosofin, men också här har jag fokuserat 
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jämme sitä missään vaiheessa pohtineet. Vielä hämäräm-
mäksi asia muuttuu, kun ryhdytään puhumaan ”eläinar-
vosta”, sillä pian joudutaan kysymään, onko eläinarvonsa 
myös laakamadoilla, onteloeläimillä ja sienieläimillä, 
yksisoluisista puhumattakaan. Ehkäpä Topeliuksen ohje 
”Ole hyvä elämille!” riittäisi sellaisenaan, ilman erityisten 
eläinarvojen pohdintaakin.

Niinpä en jää liiemmälti pohtimaan moraalifilosofian 
tai metafysiikankaan maailmaa vaan tyydyn lainaamaan 
Rabelaisin Juomaveikkojen keskustelua: ”Teorioista 
en ole perillä, mutta käytännössä tulen koko hyvin 
toimeen” – Je n’entens poinct la théorique; de la praticque 
je me ayde quelque peu. Sanoivathan Wittgenstein ja  
M. A. Numminenkin, että siitä, mistä ei voi puhua, on 
syytä vaieta.

”On helppo sanoa, että olisi 
pyrittävä hyvään ja kartettava 
pahaa, mutta paljon vaikeampaa 
on tietää, mikä milloinkin on 
hyvää ja mikä pahaa.”


